2005年11月18日

再說藍宇




有線電影二台又放《藍宇》,忍不住又重頭到尾看了一次,還是會覺得悸動。

原來是零一年的電影了,記起當年跑進電影院看,眼紅紅地走出來。後來每次電影台播放,也會乖乖坐定定地看至整首《你怎麼捨得我難過》播完為止,之後心肺都會腰下腰下,呼吸困難,真的是"要多煽情有多煽情"。情煽得很好看很入心的時候,我個人來說是不介意的。

捍東
結婚也沒什麼大不了的!

藍宇
沒什麼大不了? 沒什麼大不了!? 你這麼跟你老婆說的嗎?

捍東
你聽好, 我陳捍東可從來沒有趕你走啊!

藍宇
[一把將桌面的紙皮石樣板都擲向牆上] 是我趕自己走的! 那可以了吧!?

捍東
哈哈哈, 對, 提著行李邊走邊唱... [誇張地唱起來] 「最愛你的人是我, 你怎麼捨得我難過...」 媽的要多煽情有多煽情!
...怎麼了? 答不上話了? 老子我花在這破屋子身上的錢可真還不少呢! 藍宇, 你怎麼報答我
?


這段吵架很好看。

戀人吵架,電影中或遇上真人做大戲我也會很留心看,總覺得那是愛情關係中很不可多得的環節,兩位主角發難拉行弓到將爆發,接著不經大腦從口中自然吐出一串令自己後悔的話,最後回歸平靜鏡頭fade out。前因後果也不重要,只要那一種瞬間爆發的複雜情感,就這麼五分鐘,經歷當中卻有如幾世紀。想起張元的《我愛你》,男女主角吵吵吵然後導演把聲音滅去,再放出一首古典音樂,鏡頭卻還在爭吵,多麼高明的處理。語言理性甚麼也放到一邊,達至某個極限人才會變成這樣,很原始很富傷害性感受卻很暢快。這種關係角力,如果導演處理得好演員又出色還真是很好看。但更多電影處理下來是不痛不癢,大多是女主角甩開頭髮擰轉身想走男主角又扯著衣角不讓她走之後講句我愛你擁抱一番,幾乎是設定場口,是設定了的小風波格局。

[接上場. 春雨淅瀝, 暗淡的早上. 床上被窩中捍東藍宇作愛完畢. 二人擁作一團激烈喘氣間...]?
藍宇
...我是有病不是?
我是怎麼可能這麼喜歡你的??


當喜歡上一個人而懷疑自己病了,身處當中無法控制亦無處發洩,是入骨的個人經驗,這也是一種很難具體化很抽象的情感,令人透不過氣,並非士weet士weet,內裡瀰漫著無力感。這電影,看來簡簡單單,空氣卻能傳達這種情感,簡單直接情感卻有重量


關錦鵬前作《愈快樂愈墜落》,比起《愈》,《藍宇》故事架構簡單得多。《愈》片是部份情節很出色,整體卻不平衡,劇本本身複雜關注太多相對難處理。《藍宇》則是很集中很精煉地說最簡單的愛情事。當主角是男或女已不太重要的時候,便越發接近愛情的本質,這個已超越了同性戀命題本身。從當中又能瞥見導演的個人觀點,沒有深刻體驗這種電影很易走向有形無神,現在則能夠超越了形式,每次想到這個也覺得這電影挺利害。能夠把看來很簡單甚至老土的愛情故事拍得好,所有花巧枝節挪開把最核心的東西放在你面前,得出來得卻不是一般性的"浪漫",而是更深刻的一些東西。用上跳接留白技巧同時又帶有很強凝聚力,這個也非常難得,不易處理。

很久前略略看過原著小說《北京故事》,嫌太煩瑣,太多愛情故事設定的情節,添了俗氣。魏紹恩的劇本空間大很多(抵拎獎),不過關錦鵬在改編的劇本上也作出大修剪,我敢說現在是最好看的版本,剛剛好亦剛剛到。《長恨歌》用上幾近同樣的處理手法,卻嚴重地失手了,真可惜。我喜歡看關錦鵬,有些抽象情感很難釋放出來他卻捉得準,實在難得。

會突然想寫這個,是因為偶爾重看又中了一槍。在我個人而言,電影要些時間沉積,才望得清那個是怎樣的好。感動或者只是一時三刻的情緒爆發,但好電影便是有本事令你回味又回味,歷久彌新(非常老土的講法)。最近經常浮上腦的是《最好的時光》,稱得上連毛孔都會受感染,其次是它也為我尋回看電影的樂趣。有些電影連接著一條無形線狀物,挑引著視線同時震盪空氣,慢慢的申延到心深處,甚麼也不能解釋,只能用盡五官去感受。想想也覺緊要。

2005年10月15日

純純的復仇第三部



買不到復仇,便看了金子。

竟然很溫柔很親切地講救贖。

前半好,好在有趣有勁度,舖排復仇過程吸引,剪接氣氛也出色。仇人出場後,後半部份便整個脫了出來。失了控,但失控得來又幾過癮,集體解決個人恩仇可堪玩味,帶出了丁點人性衝突,也有黑色幽默。可惜輕輕帶過卻沒有深入,跟前半節奏氣氛也不對頭。

說到天使/宗教/神,頗整色整水。宗教(或善惡)在電影中的角色其實可以發揮得更多,但整體出來後這個好玩的衝突卻突然消失了,被那個「復仇意識」蓋過了頭,故女兒的天真,小男友的無邪,我只覺做作。這些角色甚至不能影晌電影的推進,只流於一個單純的象徵。過於表面。

復仇是次要,如何贖罪才是正印,但影象過份強烈極端,同時也掩蓋了金子內心的衝突。當中有幾段金子個人內心戲,李英愛也演得很好,但依然難以認清那個才是主線。這是後段一個很大的問題,太多枝枝節節花巧場口設計,分散了劇力,不那麼狂那麼貪可能更理想。

崔眠植的角色,我才感覺到真正的暴力,那個才是復仇,對家庭,甚至世界,無理由強烈地憎恨,雖有點不明不白,但很強烈很直接。角色著墨不多,他演得實在沒話可說,飯桌一幕,勁。

原罪犯劇本比較完整,不複雜,拳拳到肉,看得人痛快。金子,卻看得不爽。事實上後者也較難處理,本來救贖這命題便比復仇抽象得多,現在兩邊也去得不盡,卻讓我看到在賣弄影象技巧。

雖然原罪犯我也覺得很造作,由其是末段,不過還稱得上是暴力美學,風格跟主題配合,還能接受。但金子則有點走火入魔。

2005年10月12日

此恨綿綿無絕期

還沒看過原著小說,不知道實際改編如何。

大眾焦點:鄭小姐的演出。其實沒那麼差,和多年知己(lily)重遇一場還真得演得不錯,那個哭帶一點複雜。只是廣東音普通話累事。另外是老角駕馭不來,神形俱欠。她能表達,但整體缺乏連貫性。

劇情脈絡不清,王琦瑤每一段情皆不痛不癢,第一段情還可以,有最起碼的背景交代,之後的卻背景含糊,人物性格也輪廓不清,那演員再落力也沒用。導演或者有意淡化時代背景,支節太多確有改編難度,但同時片中又用上大量片段式跳接交待劇情,每每剛到位便跳開了,兩頭吾到岸。現在情史不動人,不深刻,至片末我也未能進入王琦瑤的內心世界,也沒有一句半句對白可以留下。悶。

程先生的角色介入,用旁白來貫穿故事,也未能達到效果,份量多一點或少一點也會比現在好。他的感情線,看來實在有點多餘,連基本衝突都欠缺。

想起2046的周慕雲(吳彥祖也令我想起張震)。也是情史,2046是過贅,看得我心煩。長恨歌,則是不明不白,那個要生要死的原因,最少限度要說得清清楚楚。

導技美指沒得挑剔,很成熟,關錦鵬手到拿來,鏡頭運用很出色。可惜太多室內場景,感覺非常焗促,整套電影欠缺靈光。

藍宇,簡簡單單說故事,好得多了。起碼到現在我還記得,那個《你怎麼捨得我難過》。

2005年7月5日

讀後小感

《我的名字叫紅》(my name is red)
Orhan Pamuk

會看這一本,不是因為楊千樺推介,不是因為銷量高,也不是因為是得獎作品,只是純粹是我喜歡的題材。

很久沒有看書看得這樣激動,看完也有一段日子,又是翻譯本,但感覺依然令人回味,用鉛筆細細劃起喜歡的句子,多少年沒做過這等事?內容圍繞土以其帝國細密畫家,那種對繪畫藝術的著迷,內心交織的矛盾,對畫面的追求,爭辯風格本身的重要性,這些命題幾乎是永恆的,帶有哲學意味的,主線卻是懸疑小說,多麼大的野心!在歐美狂銷百萬冊不是沒道理。

《全部成為F》
森博嗣

本格派理科系推理小說,這本書大部份是在往來圖書館做research時利用交通時間完成的。看過頭幾回,心驚又是三色貓推理小說之流,人物描寫平面之極,很怕那種所謂密室殺人事件夾硬推砌,到最後原來主謀是二打六角色的「推理小說」。何況這作品還號稱本格派,結構更須嚴密。看到中段,不談人物描寫(由頭到尾沒實感,但和virtual的背景又match,這個有趣),故事本身也還可以,文字中也感受到該有的荒涼蒼白冰凍,情節也算合理。因為是九六年的作品,大概那時利用網絡病毒或virtual作主題還是很「新」,零五年看來,一點不新了。不過推理小說就是會由頭看到尾,無論好與不好,也會看罷方休。

《雜踏香港》
湯幀兆的文化評論結集。

因為對popular culture有興趣,所以看。很喜歡他說「文化評論是行出來的,吾出黎行就一定閉門造車,與分析現象當先從文本入手並行不悖。」所以真是甚麼文章也有,由語言文化的反思到閱讀流行之crossover,垃垃雜雜不是垃垃圾圾,看評論有助腦筋健康成長,不艱深不妨多讀多讀。

《迷魂陣》
邁克

邁克的文字依然是有威力的,同時也有趣,看到某些字眼還是會笑出聲來。有關電影的書藉學院派分析性長篇大論甚麼符號學的我沒心機看,反正又不是寫論文找reference,這樣的電影趣談短篇很合我意。從中又可以找更多經典或冷門的電影看,可惜這本是速讀的,讀過後送了人,待有錢時再買回....

劉紹銘主編的兩本心影錄
一本是毛尖的《慢慢微笑》,另一本是黃碧雲《後殖民誌》

前者花了不長時間看,後者花了很長時間也看不完。我無意把作者的性別定向,不過比較起前兩本,個人感覺這兩本心影錄還是感性得過份,純粹個人喜好,我喜歡看簡單直接痴痴地又抵死的文字,大概我跟我老豆很相似,他說他不喜歡董橋,說他迂迥(我倒認為文字上很乾淨...),我則不太受得起很感性的情感,也是迂迥,吾,大概是時候未到。

《底層的珍珠》(Perlicka na dne) (eng title: a little pearl at the bottom)
bohumil hrabal

closely watched train我實在喜愛到不得了,書跟電影(by jiri menzel)同樣出色,很久以前看過另一本too loud a solitude, 而這本底層的珍珠(短篇小說)是作者處女作。不得了,這種底層生活的描寫,不親身經歷過如何寫得出來?看他的小說,會感受到他是一位真正的藝術家,文字中帶著慈悲,貼近生活又不失幽默感。沒有那種所謂大師風格,只是從生活,從細微的地方去描寫布拉格人事,在他的故事,我看到生活是怎麼一回事。

「從那個時候起,我就明白,我所愛我人們,寧可做粗獷豪放的漢子和逗笑的小丑,而不情願以一種靦腆而端莊的姿態去表達他們的感情。可我就是心甘情願同這樣的人一道勞動和生活。」

http://www.kirjasto.sci.fi/hrabal.htm

2005年6月30日

由西瓜開始

吃西瓜還是要劏開一半,用湯匙挖挖挖來吃,最高興。懶者如我,挖到一半成身西瓜汁後,再把plain yogurt倒進去,此刻西瓜內膽呈粉紅色(倒出來便是西瓜手打乳酪了),但不用倒的,只要繼續挖挖攪攪,半個西瓜和半杯yogurt便可以一起吃掉,這樣可以慳了切,搾,洗及削皮的時間,最高興是最後拿著半個西瓜喝掉yogurt及汁液的一刻,很圓滿地結束。

很方便啊,換轉別的水果便不行了,這食物的好處是:不須預備,吃和渴同時進行,同時可以很有儀態,清涼解渴,飽肚又活腸。壞處是會濺起汁液,及雖用點力去挖,同時要固定西瓜(用美人瓜會適合女性一點)。

大概有些人一輩子也不會這樣子吃西瓜yogurt吧,我是一個懶到不能想像的人。還有,我有一個怎樣也要死一點yogurt進水果的習慣。yogurt最好味是純味,吃慣了便不想吃有水果味包裝的,我的座右銘是(剛想到的):水果自己放,便宜一大截。

其實對食一直沒太大要求,好吃不好吃也會吃,當中我認為最方便而有智慧的菜式是壽司,飯和魚生同時一起放進肚,懶起上來亦可以用手,味道又夾,簡簡單單好吃又飽肚。其次是pizza, 道理一樣,但不能凍食。最煩是要用刀的,切三千年才放得那點兒入口,不能一口氣吃下便不暢快了。所以英國人大概是最不爽快的種族,也有原因,吃那個死人fish and chips也要切到三十份才放進口,如何爽快?法國人也好不了多少,不過由於法國的長麵包實在很方便(又好吃),法國大餐那多舊魚便被我原諒了。恕我不懂得吃的藝術,藝術有時是less is more的,吃的方法或配搭,最簡單又美味可能便是最好的藝術。

所以我實在很討厭吃"decent"的西餐,想起手不能碰碟叉子不能朝上,也覺得煩(但這習慣我可是養成了!)。中餐好處是熱鬧,節奏自己控制,手的動作不能過大,但起碼還能有所動作,最能“開開心心”地食餐飯。西班牙的tapas也是小食,亦不用正襟危坐,從食的文化來看,西班牙也是我喜歡的國家之一。

根本從我的觀點出發,不論食物質素如何,我只求方便,實在是懶得要死。


後話:以我性格,我是受不了那種極端奄尖又挑剔食物的人,例如沒有自己想吃的便呱呱嘈要嚷著轉地方,那一種人,不能純粹被說成是有要求或飲食態度吧?

2005年1月13日

真實愛情

近來看了兩套有關婚姻的電影,半新半舊,ozon的《5X2》和張元的《我愛你》。兩套電影地域處理手法美工導技各樣皆不盡相同,但中心地方是一樣的,只是真實地,無可救藥地展示兩性置於愛情及至婚姻上的差異。表現手法越簡單真實,越貼近生活,大概也越令人害怕。

法國的5x2,對白記不了很多,但有兩三段還是很入心。女主角曾說,有第三者的戀愛比較沒有壓力,兩個人相處太沉重(大意是這樣),直到在家看中國出產的《我愛你》(張元導演),深深感受到是那一種「重量」,跟《生命中不能承受的輕》那種重量相約,很不能理解但又無可奈何。在《我愛你》中,最後女主角跟男主角離婚後說的一番話大意是這樣的:經常回想我跟你一起的片段,但總是吵架的,別人是怎樣的?也是這樣的嗎?

像電影中那種比切膚還痛骨髓與肉般糾葛未清的關係,赤裸得令人害怕,但沒辦法,愛情當中包含著太多不理解,只好去接受這是一個既定事實,生活大概會好過點。有很多事,越看得通透,越是沒法超越。太自覺,也只會令人更疲累。

看這種絶對寫實的愛情電影,夢幻甜蜜一概欠奉,看觀只能拖著重重的一層無力感走出戲院。
現實,就是如此。